Nevermind
Летом 1990 года менеджер Soundgarden Сьюзан Силвер познакомила членов группы с юристом Аланом Минцем, который к тому времени уже успел поработать на группы Jane's Addiction и Faith No More. Он начал вести переговоры с крупными звукозаписывающими компаниями. Вскоре у Курта, Криса и Дейва появилась надежда на определенный коммерческий успех. Во время переговоров с одной из фирм Курту пришла в голову мысль, подписав контракт, взять предлагаемый миллион долларов и распасться, как два раза сделали Sex Pistols. Когда он поделился своей идеей с Минцем, тот решил, что Курт шутит. Чуть позднее Сьюзан Силвер связала группу с известным менеджером Дэнни Голдбергом, который, в свою очередь, вывел их на фирму Gold Mountain Entertainment. Вскоре, Голдберг с сотрудником GME Джоном Сильва согласились стать менеджерами группы. Наконец, по рекомендации GME, выбор был остановлен на фирме Geffen Records, которая хорошо зарекомендовала себя при работе с командой Sonic Youth. Владелец Geffen Records Дэвид Геффен как раз открыл дочерний лейбл DGC Records, занимавшийся альтернативной музыкой. 4 января 1991 был подписан протокол о намерениях, а 30 апреля — контракт на два альбома. Договорились, что группа получает не очень большой аванс в 287 тысяч долларов, но в контракте будет пункт, предусматривающий выплату авторских отчислений в полном объёме в случае и только после того, как альбом станет «золотым». Тогда на это никто не рассчитывал, однако впоследствии такие условия позволили группе заработать миллионы долларов. Отношения с Sub Pop Records также были урегулированы. Фирма получала 75 тысяч долларов отступных и два процента от продажи последующих двух дисков, причем логотип Sub Pop сохранялся на задней обложке альбома «Nevermind». Это несколько снижало доход группы, зато помогло оказавшейся на грани банкротства фирме встать на ноги. Также по условиям контракта Nirvana должна была записать ещё один сингл для Sub Pop. Было решено отдать концертную запись песни «Molly’s Lips», выпущенную затем на первой стороне сплит-сингла с группой The Fluid. Пластинка вышла в серии «Singles Club Sub Pop», первые четыре тысячи экземпляров отпечатаны на зелёном виниле.
В ожидании выплаты причитающегося Nirvana аванса GME установила каждому из членов группы пособие в размере тысячи долларов в месяц. Этих денег не хватало, и группа заложила аппаратуру. Чтобы заработать денег, музыканты иногда торговали майками с собственным изображением в одном из музыкальных магазинов столицы штата Вашингтон, Олимпии.
В мае 1991 Nirvana приезжает в студию «Sound City», город Ван-Найс штата Калифорния, для работы над своим вторым альбомом. Группа решает не менять продюсера и для работы над альбомом оставляет Бутча Вига. Бюджет записи составлял 135 тысяч долларов, что было достаточно маленькой суммой. Два месяца Курт, Крис и Дейв работали по 10 часов в день и записали множество песен. Некоторые из них, включая «In Bloom» и «Breed», были в репертуаре довольно давно. Другие, такие как «On a Plain» и «Stay Away», не имели законченного текста весь первый месяц студийной сессии[7].
Для сведения записанного материала был приглашён сотрудник лейбла DGC Энди Уоллес (ранее он работал над альбомом «Seasons In The Abyss» Slayer). Уоллес принёс совершенно другой взгляд на работу со звуком. Он добавил кое-где наложение, реверберацию и иные приёмы студийной обработки записи, чтобы придать звучанию альбома дополнительную красоту и навести глянец. Хотя группа сама пригласила Уоллеса, и все участники Nirvana тоже были вовлечены в процесс сведения, через несколько месяцев после выхода «Nevermind» Кобейн в интервью жаловался, что Уоллес сделал звук слишком гладким и поверхностным[8]. Несмотря на то, что группа оказалась недовольна сведением альбома, Уоллесу удалось сделать так, что инди-роковое грязноватое звучание превратилось в мощный и оригинальный саунд.
Изначально, DGC Records планировали продать 250 тысяч экземпляров «Nevermind». То есть обеспечить приблизительно тот же уровень продаж, что и для альбома «Goo» группы Sonic Youth [9]. Вместо этого, альбом только в США стал тройным платиновым менее, чем за шесть месяцев после выхода. Клип «Smells Like Teen Spirit» не покидал эфир MTV, породив массу подражателей, и сделав гранж музыкой мейнстрима. Подъем популярности альтернативного рока и, одновременно, снижение популярности глэм-метала, традиционно связывается именно с выходом альбома «Nevermind». В январе 1992 альбом занял первое место в хит-параде журнала «Billboard», потеснив альбом Майкла Джексона «Dangerous». Ссылаясь на усталость после студийной работы, группа решает не совершать турне по США в поддержку «Nevermind». Впрочем, позже в том же году Nirvana даёт множество концертов.
24 февраля 1992 года, после большого турне по странам тихоокеанского бассейна (в котором группа отыграла концерты в Австралии, Новой Зеландии, Японии, Сингапуре, на Гавайях) Кобейн женится на Кортни Лав. Свадьба состоялась в городе Вайкики на Гавайях. 18 августа того же года у них рождается дочь Френсис Бин Кобейн. А уже 30 августа Nirvana даёт концерт на фестивале в Рединге в Англии. Многие считают его лучшим выступлением группы[10]. В то время в прессе упорно муссировались слухи о болезни и даже смерти Курта. Поэтому Кобейн решил разыграть публику. Он въехал на сцену в инвалидном кресле, с огромным белым париком на голове, одетый в больничный халат. Потом медленно встал из кресла, пропел слабым голосом строчку из песни Бетт Мидлер «The Rose»: «Кто-то говорит, любовь это река», — и упал на сцену. Публика поняла, что он шутит, лишь когда он поднялся и запел «Breed» в полную силу. В один из моментов шоу Кобейн обратился к толпе с сообщением, что у него родилась дочь, и добился того, что публика скандировала «Courtney, we love you!» вместе с ним. В 2005 году Дейв Грол, в программе на радио «Loveline» [1] признался, что группа перед концертом была искренне уверена, что выступление будет ужасным. Но это шоу стало одним из самых запоминающихся выступлений Nirvana[11].
Менее, чем через две недели, Nirvana выступает на церемонии награждения музыкантов, снявших лучшие клипы года — «MTV Video Music Awards». Руководство MTV хотело, чтобы Nirvana сыграла «Smells Like Teen Spirit», но музыканты пожелали исполнить новую песню, которая называлась «Rape Me» (русск. изнасилуй меня). На MTV не согласились с этим. В итоге сошлись на том, что группа будет играть песню «Lithium». Когда Nirvana начала выступление, Курт неожиданно сыграл и спел несколько первых тактов из «Rape Me» (чем шокировал сотрудников MTV), а потом, как ни в чём не бывало, заиграл «Lithium». Ближе к концу песни Новоселич подкинул бас-гитару в воздух, но не смог её поймать, и она ударила его по голове. Крис упал со сцены, чуть не потеряв сознание, потом поднялся и выбежал из студии[12]. В это время Кобейн разбивал аппаратуру, а Грол схватил микрофон и начал кричать: «Эй, Аксл!», — имея ввиду вокалиста группы «Guns N' Roses», Акселя Роуза, с которым у Nirvana вышла небольшая размолвка перед выступлением[13].
Nirvana выпустила «Incesticide», сборник раритетных записей и обратных сторон синглов 15 декабря 1992 года. Большое количество радиозаписей с Би-би-си и ранних неизданных записей ходило по рукам, и целью выпуска альбома была борьба с такими пиратскими поделками. На альбоме присутствовали такие песни как «Sliver», «Dive», «Been a Son», и «Aneurysm», а также кавер-версии песен The Vaselines, группы, ставшей популярной благодаря этому альбому Nirvana.
